Морда буден
Небо в клеточку

Я давно обещал рассказать, как выглядят местные тюрьмы - тем более, что фотографировать внутри нельзя всё равно. Имейте в виду, это не байка, а просто описание.



Туда попадают задержанные до суда, или те, кто отбывает небольшой - до трех месяцев - срок. Ввиду предполагаемой краткосрочности пребывания людей в, никаких особенных программ, связанных с обучением или работой там нет, только противоалкогольные и противонаркотические классы, и какая-то базовая медицинская помощь (если у человека что-нибудь серьезное, его с полицейским сопровождением просто везут в больницу).

По нашим новым правилам, навещать клиента в тюрьме надлежит в течение трех дней после ареста. Это самое сизо у нас расположено на той же станции, где музей Науки, поэтому вагоны всегда переполнены галдящей детворой: большая часть ее направляется, в сопровождении толстой веселой тетки в бейсболке, пересчитывать ребра скелету динозавра, высекать из коробчонки молнию, двигать слои земные и прыгать по лесенке с музыкальными ступенями - меньшая, потише и за руку с печальными женщинами - туда же, куда и я.

Здание большое, краснокирпичное, этажей в десять, с широкими квадратными окнами, выглядит как государственный офис, и если не знать, что внутри, не догадаешься. Впрочем, еще в вестибюле в лицо бьет несильный, но неистребимый запах какой-то сырости. Внутри довольно чисто, неширокое помещение с высоким потолком, с железными, вделанными в пол скамьями, на которых сидят, дожидаясь очереди войти, посетители. По стенам запирающиеся шкафчики, кроме одной, дальней, где две железные стойки, между которыми - тяжеленная железная дверь, а перед нею - звенелка, как в аэропорту.

Одна стойка полностью забрана толстенным непробиваемым стеклом, за которым происходит какое-то белоформенное шевеление, и нас покамест не интересует.

За второй сидят за компьютерами два дежурных, и именно к ним направляется ваш покорный слуга, доставая из кошелька права и юридическую карточку. На стойке пачка желтых (для юристов) и розовых (для посетителей) бумажек. Поприветствовав дежурного и сцапав желтую бумажку, пишу в ней имена двух клиентов, собственное, адрес офиса и причину визита (консультация). Бумажку, вместе с удостоверениями, надлежит сдать дежурному - в ответ он выдает пластиковую карточку посетителя, которая вешается на шею, и железный плоский жетон, а сам начинает искать клиентов в системе. Я тем временем, вытащив из портфеля папки с делом и шариковую ручку, открепляю железные скобы (их внутрь нельзя), засовываю в портфель, а портфель - в один из шкафчиков, который, в обмен на жетон, позволяет запереть внутри себя имущество. С ключом, делами и ручкой наперевес, иду обратной к стойке.
- Робин Гуд с одним "д" или двумя? - вопрошает дежурный, копаясь в системе. - А год рождения не знаете?
Знаю, конечно - только что специально посмотрел в уголовном досье. Этих Гудов тут пруд пруди.

Наконец, клиент найден - дежурный записывает номер отсека на желтой бумажке, найден и второй, и звонит наверх:
- Адвокат в сорок пять-двенадцать к Робину Губу и тридцать-пятьдесят к Джеку Поту, ждите! - и вытаскивает на свет божий металлоискатель и желтую коробочку.

Я протягиваю руку и получаю на внешнюю сторону левой кисти оттиск светящейся краской из желтой коробочки. После, сложив на специальную табуреточку папки, ручку и ключ, составляющие всё моё имущество на следующий час, прохожу через звенелку, которая немедленно разражается негодующим мявом (каблуков не любит). Охранник деликатно меня обводит металлоискателем, прошуршивается через папку, и пропускает к двери. Дверь медленно отъезжает.

Внутри - маленький квадратный предбанник, на который выходит вторая сторона забранной непробиваемым стеклом стойки. Тут тоже стекло, кроме одного крошечного, забранного прутьями, окошечка, над которым горит стремным синим светом лампа. Под лампу надлежит сунуть проштампованную конечность, продемонстрировав офицеру за стеклом наличие краски, показать желтый листочек, и ждать дальше. Остальную часть предбанника составляют такие же тяжеленные железные двери - одна для охранников, и туда не пустят, вторая - к лифтам. Открываются они всегда по очереди. Удостоверившись, что внешняя дверь за мною защелкнулась, что я свечусь под лампой и обладаю желтой бумажкой с циферкой, мне раскрывают лифтовую дверь, которая выходит непосредственно в разинувшую уже пасть кабинку. Кнопок внутри нет, кабинка управляется застекольным охранником, и сама знает, куда ехать.

Она выплевывает меня в длинном довольно чистом коридоре, покрытом - и пол, и стены - белой плиткой. Вдоль - окна, с обоих сторон, коридор кончается дверью, прямо напротив лифта табличка с номерами отсеков. Там тоже огромная железная дверь, но ярко-красная, и специальный звоночек. Впрочем, тамошний страж предупрежден обо мне и видит через стекло, так что впускает сразу. За этой дверью тоже предбанник, в который выходит помещение стража и несколько дверей. Страж стоит на небольшой платформе наверху, откуда ему видать всех, кто под ним. Он спускается по боковой лесенке, отпирает свою дверь, отбирает у меня желтый листочек и запускает в комнату для индивидуальных визитов: махонькую каморку, которая открывается наружу железной дверью, выводящей в комнату стражей, а внутрь - толстостеклянной дверью, выводящей "к народу" - в основное тюремное помещение. Внутри комнатки - три-четыре стула, один, как правило - на манер школьных парт, с хренью для письма. На стене - красная кнопка вызова: если клиент вдруг забуянит, можно, если успеешь, вызвать ею стража.

Через какое-то время из-за стеклянной двери ко мне появляется, ведомый стражем или сам по себе, несчастный Робин Гуд, и с порога разражается серией нечленораздельных жалоб на невкусную еду, тонкие одеяла, и нельзя ли достать обезболивающего, но не ибупрофина, а толенола, а то башка трещит сил нет... На нем красная, зеленая или коричневая (в зависимости от типа отсека) рубаха, штаны, слишком для него большие, нижняя белая футболка, белые носки и белые белые кроссовки - так тут одеты все, своих нельзя даже носков. Насчет белья не проверял, но наверняка тоже дают. Через дверь видна "гостиная" - широкое помещение, уставленное столами и стульями, привинченными к полу, на некоторых шахматные или шашечные фигурки, там толпа народу, кто-то играет, кто болтает, многие прогуливаются парами-тройками, непременно запуская глазенапа через дверь к нам.

Мы беседуем о деле, дело пахнет керосином. Наконец, разработав стратегию, я выпускаю бедолагу обратно, и устремляюсь назад к стражу за листочком.
- Всё, или еще куда? - осведомляется он.
- Мне бы теперь к наркоманам, говорю.
- А, ну путь добрый.
Это не любезность - ему надо знать, как быть с лифтом.

Лифт доставляет меня двумя этажами выше, где история в общих чертах повторяется - только клиент носит зелёное, запах сырости делается гуще, и вместо открытого пространства комнатка выходит под какую-то лестницу, и через дырку в ступенях видно, как кто-то принимает душ за стеклом, обернув чресла казенным полотенцем.

Наконец, я свободен, и лифт едет вниз. Там на выходе надо показать стражу снова сияющий штамп, и можно выметаться, забирать чемодан, возвращать листочек и ключ и получать назад удостоверение. Я ухожу, а они остаются.

Видеть клиентов адвокату можно более или менее в любое время - но неразумно приходить в те часы, когда происходит пересчет по головами (это дважды в сутки), или во второй половине дня, когда наплыв посетителей, иначе будешь сидеть ждать. Учтивости ради не стоит также врываться в часы трапезы, потому что человеку, пропустившему еду, никто ее впоследствии не компенсирует. Кормят их трижды в день, судя по отзывам не офигеть вкусно и довольно скудно. Я как-то расспросил клиента, что дают, и он сказал: утром хлопья, тост, кофе и кусок фрукта, днем макароны, салат, хлеб и молоко, днем немного курицы, рис, овощи, молоко и десерт. Всё это, если верить клиенту, приготовлено дурно и безвкусно, и дают понемногу, но те, у кого есть деньги в кружке ("кантине") могут также докупать себе в киоске сладости, газировку, какой-то минимум гигиенических принадлежностей, носки, белье, футболки итд.

Расписание у них такое: подъем в шесть, пересчет по головам, завтрак. Затем работы, кого куда направят: кто на кухне, кто в прачечной, кто что-то делает руками, кто в программу. Потом ланч, и снова пересчет голов - в полдень. Затем обратно на работу. Затем, в пять обед, после чего снова пересчет по головам, потом все по клетками, и выключают свет. То есть, остается достаточно света, чтобы читать или писать, если охота, но в основном народ спит или треплется. Клетка рассчитана на трех человек, в ней раковина, унитаз, зеркало и окно.

Это был следственный изолятор, про тюрьму в следующий раз.

 
Закладки: :
31 August 2013 ; 07:13 pm
 
 
( Post a new comment )
From:ptitza
Date:2013-08-31 11:32 pm (UTC)
(Link)
Я была на "экскурсии" на территории мужской тюрьмы... где я только не была... Произвело впечатление. Во-первых, я всё время боялась, вокруг ходили лбы в оранжевой, если не ошибаюсь, одежде, а охраны было как-то не очень много. Женщин кроме меня не было. Я была с гурьбой - человека 4-5 - наших прокуроров, которые возмущались негуманным характером американской тюрьмы, в частности тем, что у каждого товарища заключенного был свой "кабинет". - У нас в одиночку сажают, когда наказывают, у вас каждый день они сидят. Нехорошо, - говорили прокуроры.
From:dvornyagka
Date:2013-09-01 12:09 am (UTC)
(Link)
Тоска какая, господи.
From:polenova
Date:2013-09-01 12:12 am (UTC)
(Link)
"А в тюрьме сейчас ужин, макароны" (с)
From:ikadell
Date:2013-09-01 12:50 am (UTC)
(Link)
Ага - в Америке прогресс, и макаронами обедают:)
(no subject) - Не представился Expand
(no subject) - Не представился Expand
From:ex_juan_gan
Date:2013-09-01 12:39 am (UTC)
(Link)
(которые молчат, это не значит, что не читаем с открытым ртом)
merci bien!
From:ikadell
Date:2013-09-01 12:48 am (UTC)
(Link)
:)
From:ok_66
Date:2013-09-01 01:11 am (UTC)
(Link)
Не совсем понятна роль жетона. Отчего сразу не выдавать ключ?
Ну и классическое "А чтоб чаю или щей, то охранники сами трескают"
From:ikadell
Date:2013-09-01 01:49 am (UTC)
(Link)
В тюрьмах так и выдают сразу ключ - а тут я не знаю, отчего повелось, но так заведено.

А насчет чаю или щей тут, действительно, хренушки. Да и кофе этот воображаю...
(no subject) - Не представился Expand
(no subject) - Не представился Expand
From:cathay_stray
Date:2013-09-01 01:36 am (UTC)
(Link)
А работы - принудительные (обязательные), или если у сидельца, скажем, интересная книжка или он диссертацию пишет, есть возможность предаться своим делам?
swamped attorney
From:ikadell
Date:2013-09-01 01:48 am (UTC)
(Link)
Не обязательная, конечно - у нас было бы нереально к ней принуждать. Просто работа дает good time credits - кто работает, тот выходит раньше.
From:alex_hustle
Date:2013-09-01 04:08 am (UTC)
(Link)
а "блатные", которые принципиально отказываются работать там есть? В карцер за нарушение сажают?
From:Пётр Курьянов
Date:2013-09-01 04:55 am (UTC)

Про *карцер.....

(Link)
За нарушения везде сажают....
...а принципиально отказываются в такой тюрьме работать,скорее не "блатные",а больные...

Кстати слово "блатные"-*ментовское слово.


И ещё понравилось:"... ко мне появляется, ведомый стражем или сам по себе, несчастный Робин Гуд, и с порога разражается серией нечленораздельных жалоб..."
From:Пётр Курьянов
Date:2013-09-01 05:07 am (UTC)

Спасибо за рассказ!!!

(Link)
Ждём теперь про .... в следующий раз.
Посетите,
если будет возможность конечно,
в следующий раз *карцер
и было бы вообще шикарно
-пообщаться именно с бедолагами в *карцере и возможно, в больничке(там то уж должна быть больничка).....

Заранее спасибо ещё раз!)

А понравилось здесь
вот это:"(если у человека что-нибудь серьезное, его с полицейским сопровождением просто везут в больницу)."
стоп-стоп-стоп!
From:ikadell
Date:2013-09-01 03:01 pm (UTC)

Re: Спасибо за рассказ!!!

(Link)
Если Вы отчего-то решили, что я журналист, который ходит по тюрьмам, Вы ошиблись журналом. Зайдите к Соколову-Митричу - он прошелся по американской тюрьме довольно подобно, и написал отличный репортаж.
(no subject) - Не представился
чего сказал?:)
From:ikadell
Date:2013-09-01 03:03 pm (UTC)

Re: Нормальная тюрьма, что вы.

(Link)
В каком смысле "что вы" - тюрьма действительно как тюрьма. А с чего Вы взяли, что я не видел латиноамериканских тюрем?
(no subject) - Не представился Expand
(no subject) - Не представился Expand
From:ya_miranda
Date:2013-09-01 09:00 am (UTC)
(Link)
Когда поедем в Америку, специально возьмем с собой кофе и не будем брать зонтик)
From:ikadell
Date:2013-09-01 03:08 pm (UTC)
(Link)
Кофе тут вполне можно купить, если надо, и довольно недурной, так что не тащите.
From:ne_genii
Date:2013-09-01 04:10 pm (UTC)
(Link)
Я как-то навещал приятеля в immigration holding center рядом с 93-й, там заставляют посетителей еще рот открывать, показывать, что нет ничего.
печально мне
From:ikadell
Date:2013-09-01 04:21 pm (UTC)
(Link)
Ну это уже новшества последних лет;( спасибо, что рентген не делают...
From:22sobaki
Date:2013-09-01 07:21 pm (UTC)
(Link)
Спасибо, интересно.
Приходят в голову (раз фотографироваться нельзя) карандашные наброски, как в судебных репортажах.
From:ikadell
Date:2013-09-01 07:33 pm (UTC)
(Link)
Собственно, это простым смертным нельзя. У тюрьмы есть сайт с фотографиями, если интересно.
(no subject) - Не представился Expand
From:stoks
Date:2013-09-02 12:07 pm (UTC)
(Link)
Я еще подумала, получается, сами же и готовят так.
From:stoks
Date:2013-09-02 12:06 pm (UTC)
(Link)
А Вы писали уже, зачем полицейские машины, если собираются во множестве (с этим понятно, численное преимущество), усиленно мигают всеми мигалками?
From:ikadell
Date:2013-09-02 09:58 pm (UTC)
(Link)
Это брачный танец, они ищут себе пару.
From:ypolozov
Date:2013-09-14 01:10 am (UTC)
(Link)
Я был в суде, где судились сразу с шестью Робин Гудами)) (с людьми, которые боролись с парковочными штрафами)
 
?

Log in

No account? Create an account